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RESUMO

O presente artigo argumenta que uma série inédita de cronicas de autoria de José Lins do
Rego (1901-1957) contribui para compreender importantes aspectos da vida social e politica
do Rio de Janeiro, entdo capital da Republica, durante as décadas de 1940 e 1950. Os mi-
lhares de microtextos publicados pelo romancista nordestino no jornal O Globo, em coluna
intitulada Conversa de lotacio, nunca langados em livro pelo escritor, revelam o cotidiano do
Distrito Federal sob a ética intersubjetiva de seus habitantes. A base para tanto sao as intera-
coes didrias do cronista com os passageiros de um meio de transporte coletivo, caracteristico
da cidade em meados do século XX, em seu translado da Zona Sul para o Centro da cidade.
A selecao de artigos aqui reproduzida procura ser uma amostra das questoes debatidas nessa
espécie de espago publico transitério, o veiculo lotagao, por intermédio de seus cidaddos-
-passageiros. Para efeito de recorte de uma produgio bastante extensa, enfocamos dois 4n-
gulos principais: de um lado, o debate nacional em torno das elei¢oes para a presidéncia da
Republica, em outubro de 1950; de outro, os problemas de Ambito municipal, relativos ao
crescimento urbano da cidade no principio daquele decénio, a partir dos relatos capturados
pela cronica de Lins do Rego, acerca dos engarrafamentos e de outros transtornos vivencia-
dos pela populagao no dia a dia da cidade do Rio de Janeiro.
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Rego’s cronicas of Rio de Janeiro city

ABSTRACT

This article argues that an unpublished series of crénicas (short writings) written by José
Lins do Rego (1901-1957) can contribute to the understanding of important aspects of
the social and political life of Rio de Janeiro during the 1940s and 1950s, then capital
of the Republic. Thousands of short writings published by the northeastern novelist in
the newspaper O Globo, in a column titled Conversa de lotagio (Bus conversations), which
were never published in a book by the author, reveal the daily life of the Federal District
under the intersubjective view of its inhabitants. The basis for such are the writer’s daily
interactions with the passengers of a collective means of transport, which were characteristic
of the city in the mid-twentieth century, in his commute from the southern part of the city
to downtown. The selection of articles reproduced here seeks to be a sample of the issues
debated in this kind of transient public space, the bus, by its citizen-passengers. In order to
set analytical marks on a rather extensive production, we focus on two main angles: on the
one hand, the national debate surrounding the presidential elections in October 1950; on
the other, the municipal problems related to the urban growth of the city in the beginning
of that decade, based on the reports captured by the short writings of Lins do Rego about
the traffic jams and other disorders experienced by the population in the daily life of the city
of Rio de Janeiro.

Keywords: short writings; Rio de Janeiro; politics; José Lins do Rego; history.

Conversa de autobiis: Politica, ciudad y cotidiano en las crénicas cariocas

de José Lins do Rego (1944-1956)

RESUMEN

El presente articulo argumenta que una serie inédita de crénicas de autoria de José Lins
do Rego (1901-1957) contribuye para comprender importantes aspectos de la vida social y
politica de Rio de Janeiro, entonces capital de la Republica, durante las décadas de 1940 y
1950. Los millares de pequenos textos publicados por el romancista nordestino en el periédico
O Globo, en la columna titulada Conversa de lotagio, nunca lanzados en libro por el escritor,
revelan lo cotidiano del Distrito Federal sobre la éptica intersubjetiva de sus habitantes.
La base para eso son las interpretaciones del cronista con los pasajeros de un medio de
transporte colectivo, caracteristico de la ciudad para mediados del siglo XX, en su traslado
de la zona sur para el centro de la ciudad. La seleccién de articulos aqui reproducida busca

ser una muestra de las cuestiones debatidas en esa especie de espacio publico transitorio,
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el vehiculo lotagio, por intermedio de sus ciudadanos-pasajeros. Para efectos de recorte de
una produccién bastante extensa, nos enfocamos en dos dngulos principales: de un lado, el
debate nacional en torno de las elecciones para la presidencia de la Reptblica, en octubre
de 1950; de otro, los problemas de 4mbito municipal, relativos al crecimiento urbano de la
ciudad en el inicio de ese decenio, a partir de los relatos capturados por la crénica de Lins
do Rego, acerca del tréfico y de otros trastornos vividos por la poblacién en el dia a dia de la
ciudad de Rio de Janeiro.

Palabras clave: crénica; Rio de Janeiro; politica; José Lins do Rego; Historia.

ok

Na crénica, como na vida, autor, narrador ¢ personagem
estdo no turbilbdo dos acontecimentos, imersos na
indeterminagio da bistéria e ndo tém a vantagem do ponto

de vista retrospectivo.

Sidney Chalhoub

(..) nada do que um dia aconteceu pode ser considerado
perdido para a historia.

Walter Benjamin

Introdugio — pesquisa histérica e critica literria'

Embora concorrentes e, em alguns casos, com principios antagdnicos entre si, a pesquisa
histérica e a critica literdria podem mostrar afinidades metodoldgicas, quando se trata de
investigar a obra de um historiador, de um escritor ou de um artista. Além dos aspectos bio-
graficos e da tradicional contextualiza¢io, um procedimento recorrente de ambas as dreas
consiste na procura pelos vestigios e indicios da produgao escrita de um autor, de modo a
cobrir, ou a renovar, o conjunto de possibilidades analiticas e interpretativas de sua trajetéria
e produgio intelectual.

Entre os pesquisadores das dreas de Letras e de Histéria, em que pesem diferencgas e
certas rivalidades na investigagdo de um mesmo tema ou objeto, isso acontece através da

utilizacio da critica genética, do estudo de cartas, da andlise de manuscritos, da consulta a

'O presente artigo contou com a colaboragao de Leandro Martan, bolsista de Iniciacdo Cientifica do CNPq.
Seus autores valeram-se de uma bolsa de Produtividade em Pesquisa (PQ), outorgada pelo CNPq para o
triénio 2016-2019, e de uma bolsa de doutorado, outorgada pela CAPES, para biénio 2017-2019.
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biblioteca ou ao acervo do literato, bem como das publicacoes consideradas menos impor-
tantes pela fortuna critica. Pode-se dizer, sem embargo, que o estudo da cronica constitui
um dos géneros em comum que mais contribui para as convergéncias, consonincias e siner-
gias de pesquisa.

Nesse sentido, as demandas da metodologia cientifica contemporinea tém trazido des-
dobramentos no Ambito da pesquisa de pds-graduagao no Brasil, com especial atengao paraa
produgio cronistica de literatos, apreciada como fontes capazes de langar novas luzes sobre o
conjunto de uma obra ou de um autor. Dissertacoes e teses tém se dedicado a observar com
mais aten¢io elementos pouco enfatizados com relagao a escritores que, segundo o ciAnone
de sua época, alcancaram prestigio e projegao. Exemplos extraidos dos dois campos podem
elucidar tal observacao.

Entre os historiadores, o interesse pela literatura é crescente no Brasil desde pelo me-
nos os anos 1990. Sob influéncia da renovacio historiogréfica europeia e estadunidense, a
preconizar o alargamento das fontes da histéria, os trabalhos de Francisco Foot Hardman
(1991), de Nicolau Sevcenko (2003) e de Sidney Chalhoub (2003) abordaram os escritos de
Euclides da Cunha, Lima Barreto e Machado de Assis, respectivamente, a luz de parAmetros
historiograficos que visam a fisgar a légica social do texto e que buscam diferenciar-se do
canone da critica literdria académica.

Em adigio, pesquisas de cunho coletivo desenvolvidas por historiadores da Unicamp e
da PUC-Rio no inicio do século XXI debrugaram-se em particular sobre a histéria social da
crbnica no pais, com as coletineas A histdria contada (CHALHOUB e PEREIRA, 1998) ¢
Histéria em coisas miidas (CHALHOUB; NEVES; PEREIRA, 2005), a contemplar uma
gama de escritores, que vai de Coelho Neto a Jorge Amado, passando por Mdrio de Andra-
de, entre muitos outros.

Com relagio aos estudiosos situados no campo da literatura, o pesquisador Alvaro
Simées Jr. (BILAC, 2011) realizou estudo que reuniu as cronicas seriadas de Olavo Bilac —
autor mais conhecido por sua produgio poética —, publicadas entre 1900 a 1908, periodo da
Belle Epoque carioca. Foi dessa maneira também que a cronica machadiana, estudada por
John Gledson (ASSIS, 2008) desde os anos 1980, contribuiu para redimensionar a maestria
das milhares de cronicas, das centenas de contos e das dezenas de romances de Machado de
Assis. No mesmo movimento, a pintora Tarsila do Amaral teve a totalidade de seus textos
jornalisticos compulsados pela pesquisa de Laura Taddei Brandini (2008), com a abrangén-
cia de duas décadas, entre 1936 e 1956.

Caminho andlogo vem sendo perseguido nos estudos literdrios e sociolégicos do escritor
José Lins do Rego (1901-1957), mais conhecido pelo memorialismo e pelo moderno regio-
nalismo nordestino dos anos 1930. Como se sabe, sua obra principal centra-se na represen-
tagdo ficcional dos ciclos histéricos, regionais e sociais do canavial e do sertao do Nordeste
brasileiro, a exemplo de Fogo morto (1943) e Cangaceiros (1953). Como os demais poligrafos
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e funciondrios publicos de sua época (MICELI, 2001), a colaboragao nos jornais legou uma
quantidade impressionante de cronicas e artigos publicados ao longo da vida do paraibano,
em periédicos da grande imprensa, sendo boa parte delas inéditas em livro.

Nesse caso, o lastro de publicagées vai do final dos anos 1910 até fins da década de 1950,
quando José Lins do Rego faleceu, no Rio de Janeiro, entao capital da Republica. As croni-
cas foram publicadas nos jornais das capitais em que residiu — Joao Pessoa, Recife, Maceid e
Rio —, além de um ndmero considerdvel em impressos de Sao Paulo, onde nao chegou a ser
residente, mas aonde ia com certa frequéncia.

A obra cronistica de Lins do Rego foi estudada, em periodo recente, pelo professor César
Braga-Pinto (REGO, 2007), da Northwestern University, que, em seu pés-doutorado, reali-
zado na Universidade de Sao Paulo, fez um levantamento nos acervos dos arquivos ptblicos
dos estados de Alagoas e da Paraiba para localizar as primeiras colunas do jovem estudante
de Direito na imprensa, publicadas entre 1919 e 1924. Jd um dos autores do presente capitu-
lo dedicou-se em sua dissertagao de mestrado a reunir e analisar as 1.571 cronicas esportivas
publicadas por Lins do Rego no Rio de Janeiro, mais precisamente no Jornal dos Sports,
de propriedade do jornalista Mdrio Filho, entre 1945 e 1957 (HOLLANDA, 2004).

Dois outros exemplos académicos, cada um de uma drea — Ciéncias Sociais e Letras —,
podem ainda ser arrolados. A soci6loga da Unicamp, Mariana Chaguri (2007), em disserta-
¢ao premiada pela ANPOCS, revisitou os conceitos de regido e de regionalismo na abordagem
dos romances sociais dos anos 1920 e 1930, enquanto a professora de literatura da Unesp,
Juliana Santini (2015), consagrou-se a0 mesmo conjunto ficcional do escritor, para destacar o

papel do humor na caracterizagdo psicoldgica dos personagens decadentes de Fogo morto.

Tema e metodologia — cidade, cronica e histéria

Em face desse cendrio de aproximagdo temdtica entre historiadores e pesquisadores da
drea de Letras, com a subsequente revitalizacao dos estudos académicos da obra de José Lins
do Rego, propormo-nos aqui avangar nessa confluéncia por meio de um estudo da produgio
cronistica do escritor na cidade do Rio de Janeiro.

De acordo com a trajetéria do romancista, Lins do Rego muda-se para a entio capital da
Republica em 1935, estimulado pelo reconhecimento piblico de seus romances memorialis-
ticos, iniciado em 1932, a partir do langamento de Menino de engenho. A opgao pela mudan-
¢a se explica também pela estratégia de atragio do editor José Olympio (SORA, 2010), que
reuniu em torno de si a geragdo de escritores nordestinos consagrada pelo romance social:
a cearense Rachel de Queiroz, o alagoano Graciliano Ramos, o baiano Jorge Amado e o
préprio paraibano José Lins.

Dai em diante, apés fixar residéncia no Distrito Federal, o escritor enraizou-se por mais
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de duas décadas na cidade e levou com frequéncia, por meio das cronicas e no exercicio do
jornalismo local, o ambiente urbano para o centro de suas atengdes de homem de letras
radicado no Rio de Janeiro.

José Lins assume, entdo, o cargo publico de fiscal do imposto de consumo em Niterdi,
cidade que naquela época constituia a capital do Estado do Rio de Janeiro. Para dirigir-se ao
trabalho, o romancista pegava as barcas que ligavam as duas cidades, atravessando a Baia de
Guanabara. Ademais, durante esse periodo, na condigao de funciondrio publico, chegou a
ser enviado ao interior do Estado a fim de realizar inspe¢des nas cidades de Araruama, Cabo
Frio e Vassouras, o que lhe valeu a inspiragdo para redigir o romance Agua-mde (1941), além
de ensaios e cronicas sobre o Vale do Paraiba e a regiao dos Lagos.

Concorda-se aqui com o argumento do antropdlogo Gustavo Sord, segundo o qual a
transferéncia da geracao de escritores para o centro politico-cultural da nagio ¢ “conse-
quéncia da a¢ao de cooptagio mutua entre o editor e o grupo intelectual nordestino” (2010,
p- 183). Por seu turno, Moénica Pimenta Velloso, em seu artigo “Os intelectuais e a politica
cultural do Estado Novo” (1997), fornece um panorama da atuagio do governo varguista
em relagao as artes e a cultura. Nele, a autora destaca a atuagao de modernistas, regiona-
listas, catdlicos, socialistas e integralistas que se vincularam de alguma forma ao aparelho
de Estado, entre eles: Carlos Drummond de Andrade, Oliveira Vianna, Cecilia Meireles,
Gilberto Freyre, Vinicius de Moraes, Gustavo Barroso, José Lins do Rego, Manuel Bandei-
ra, entre muitos outros (VELLOSO, 1997, p. 69).

A autora também aponta os mecanismos corporativos de que se valeu o governo estado-
novista para funcionar, tal qual um “organismo onipresente que penetra todos os poros da
sociedade”. Para lograr tal objetivo, erigiu uma ideologia que abarcava “desde as cartilhas
infantis aos jornais nacionais, passando pelo teatro, musica, cinema e marcando a sua pre-
senca inclusive no carnaval” (p. 69).

Embora José Lins viesse a fazer em suas cronicas criticas a Gettlio Vargas, a quem
conhecia pessoalmente e com quem mantinha relagdes criticas porém amistosas, pode-se
dizer que o cronista aqui estudado foi um dos integrantes desse sistema politico-artistico
nacional, j4 que o vinculo entre Estado Novo e modernismo foi importante na formagao
da ideia do regime como “defensor de ideias arrojadas no campo da cultura”. Mesmo que a
revelia, muitos intelectuais foram inseridos, ainda que de forma diferenciada, nos campos
de atuagdo educacional e cultural, com vistas a contribuir para “educar as manifestagoes
populares” (p. 70-71).

Para além da conjuntura politica e das posigdes de poder, é possivel apontar, malgrado a
distdncia temporal, uma linha de continuidade de José Lins do Rego e outros modernistas
ou regionalistas com a galeria de escritores que tematizou a cidade-capital, desde a virada do
século XIX até as primeiras décadas do XX, tais como: Luis Edmundo, Machado de Assis,
Arthur Azevedo (SICILIANO, 2014), Coelho Netto, Lima Barreto, Joao do Rio (ANTE-
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LO, 2008), entre outros.

Grosso modo, conforme pontua a professora Beatriz Resende (1994), a temdtica voltou-se
para os elementos da paisagem humana, social e urbanistica, vivida e representada em meio
as transformagdes promovidas pelos processos de expansio e de modernizagdo urbanas, jd
presentes em fins do Segundo Reinado, mas intensificados e ressignificados durante a Pri-
meira Republica (KOK, 2005).

Nio obstante, para entender a obra cronistica de Lins do Rego, produzida em meados
do século XX, deve-se nao apenas evocar essa linhagem que descende do folhetim oito-
centista (MEYER, 1996), como sobretudo enquadrar a realidade de que o escritor foi con-
temporaneo, com a mengao as caracteristicas do jornalismo de entdo — ainda amplamente
influenciado pela imprensa francesa, mas jd sob o entao recente crescimento da influéncia
da linguagem jornalistica estadunidense — e aos seus pares, a exemplo da geragao dos cro-
nistas Manuel Bandeira, Rubem Braga (DUBIELA, 2017), Carlos Drummond de Andrade,
Clarice Lispector, Nelson Rodrigues e Vinicius de Moraes, entre outros.

Isso para ficar com alguns dos mais expressivos cronistas, referidos por Antonio Candido
(2004) em conhecido ensaio sobre a maioridade da moderna cronica brasileira, de composi-
¢ao “aparentemente solta”, conquistada a partir dos anos 1930. Trata-se de uma cidade que,
a0 passar por uma série de planos urbanisticos e ao transformar-se de centro exportador em
grande metrépole, triplicava sua populacio, mudava seu perfil demogréifico e alcangava a
marca dos dois milhoes de habitantes no ano de 1950 (LESSA, 2005).

O Rio de Janeiro posterior & Revolu¢ao de 1930 seria governado por interventores e
prefeitos nomeados, a saber: Pedro Ernesto (1930-1936), Henrique Dodsworth (1937-1945),
Hildebrando de Géis (1946-1947), Angelo Mendes de Morais (1947-1951) e Joao Carlos
Vital (1951-1952). Este tltimo seria sucedido por trés outros de menor expressao, até chegar
a prefeitura de Negrao de Lima (1956-1958), anos antes de ser inaugurada a nova capital,
Brasilia, e de ser instituido o Estado da Guanabara, em 1960.

A cidade expandia-se de maneira célere, intensa e desordenada, tanto para a Zona Sul,
por meio da verticalizacao de seus prédios, em bairros como Copacabana, objeto de estudo
da antropdloga Jilia O’Donnell (2013), quanto para os subtirbios. Estes tltimos sofriam os
efeitos perversos e excludentes da periferizacio, prolongando-se pela via férrea, com o aden-
samento das favelas, inchadas pelas ondas regionais de imigragao interna do pés-Segunda
Guerra, e com os conjuntos habitacionais origindrios de politicas de remo¢io, também em
curso nesse periodo.

O presente artigo procura dar continuidade as pesquisas que vinculam José Lins do
Rego a cidade do Rio de Janeiro, com especial atengio a vida cotidiana e as inter-relacoes en-
tre histéria e literatura, imprensa e cidade. Para tanto, procedeu-se a uma pesquisa coletiva,
desenvolvida pelos autores deste texto junto ao setor de Microfilmes da Biblioteca Nacional,
entre 2016 e 2017.

O foco do levantamento foi o jornal O Globo, para o qual José Lins do Rego colaborou
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com assiduidade quase didria, durante as décadas de 1940 e 1950, em suas edi¢oes “matuti-
na” e “vespertina’, a convite de Roberto Marinho. A consulta as milhares de pdginas desse
periédico permitiu identificar um arco que vai da primeira cronica do escritor, datada de
abril de 1944, até a tltima, que veio a publico em dezembro de 1956. Nesse intervalo de
mais de 12 anos, computaram-se em torno de 1.700 cronicas.

A danificagdo dos originais e a impossibilidade de consulta na Biblioteca Nacional a
16 meses de periédico, entre os anos de 1948 e 1949, levam a inferir que mais de dois mil
artigos foram assinados por Lins do Rego, apenas para esse jornal. Os textos configuram
uma vasta misceldnea, prépria a liberdade temdtica que caracteriza o género “polimérfico”
da cronica (NEVES, 1994), com o acompanhamento do cotidiano urbano em seus aspectos
prosaicos, poh'ticos, sociais, culturais e econd6micos.

Encontram-se na coluna de José Lins 'O Globo temas mundanos os mais dispares, que
vao da critica de filmes em cartaz a inauguracio de exposi¢des em museus, das viagens ao
Nordeste e ao exterior aos comentarios politicos sobre o Brasil e 0 mundo, das criticas a li-
vros recém-langados a referéncias multiplas a personalidades pablicas ou anénimas.

Por limitagoes de espago, optou-se aqui por um recorte bem preciso, mediante a selegao
de um segmento de suas cronicas didrias. Propoe-se a leitura seriada de um conjunto de
cronicas que, com variagdes no titulo — “Conversa de autolota¢ao”, “Conversas de lotagao”,
“Concurso de lotagao”, “Conversa a espera de um lotagao” e “Um chofer de lota¢io” —, abor-
dam o cotidiano de cidadaos em deslocamento na cidade.

O titulo faz alusao a oralidade e a coloquialidade testemunhada pelo autor no meio de
transporte publico chamado lotagao. Esse meio de locomogao, inexistente nos dias de hoje,
consistiu em uma espécie de micro-6nibus, movido a motor de caminhio, com capacidade
reduzida de passageiros. Cada veiculo comportava até dez pessoas, todas sentadas em bancos
enfileirados, a que o cronista chamava de forma sarcdstica de “lata de sardinhas”, apelido que
ele conferiu também a outros meios de transporte superlotados.

Guardadas as devidas proporgoes, pode-se situar o leitor dos dias de hoje com a obser-
vagio de que os lotagoes faziam as vezes de vans da época. Constitufam de igual maneira
uma solugao de emergéncia do poder municipal para lidar com a precariedade do servigo de
transporte publico, sendo mais rapidos e de menor custo operacional. Convém lembrar que,
naquele periodo, a cidade ainda convivia, embora de maneira residual, com as linhas de bon-
des, a ladear espagos nas ruas asfaltadas com automéveis particulares, téxis, 6nibus e trens.

Assim como os escritores da belle époque que, em principios do século XX, faziam da
viagem de bonde uma das novidades da eletricidade de entdo, motivo para a matéria-prima
de suas cronicas, José Lins do Rego se dedicou a reportar fatos e situagdes passadas a bordo
do lotagao, meio de transporte caracteristico do periodo vivenciado no Rio de Janeiro das
décadas de 1930 e 1950 (FREIRE, 2001).

Em seus anos de residéncia carioca, entre 1935 a 1957, o cronista habitou em diferentes
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bairros da Zona Sul da cidade. Primeiro em Botafogo — Rua Conde de Irajd, no ano de 1942
—, depois no Humait4, mais precisamente no Largo dos Ledes, Rua Alfredo Chaves, entre os
anos de 1936 e 1941, onde inclusive hospedou Graciliano Ramos ao sair da prisao do Estado
Novo (SANTIAGO, 1981); e, por fim, no Jardim Botinico, Rua General Garzon, n® 10,
em terreno adquirido no inicio dos anos 1940, onde foi construida a casa na qual viveu nos
tltimos 14 anos de sua vida (HOLLANDA, 2012, p. 151-152).

Na maior parte do tempo em que viveu na residéncia do Jardim Botinico — em frente
a0 Jockey Club da Lagoa e nas proximidades do jardim homénimo —, José Lins do Rego
aproveitava suas idas e vindas ao Centro da cidade para publicar cronicas com base em ce-
nas e casos observados durante o traslado. De sua casa, na rua General Garzon, costumava
tomar o lotagdo rumo ao Centro, para almogos na Confeitaria Colombo, em companhia de
dirigentes do Clube de Regatas do Flamengo, time de que era torcedor inveterado, e/ou para
reunides na Livraria José Olympio, situada na tradicional Rua do Ouvidor.

Nessas cronicas, com toques frequentes de ironia, descrevia os tipos humanos, como o
chofer do lotagao, o gra-fino, a moga sensual, o cavalheiro, o rabugento, o cético, o bem-hu-
morado, o lirico, o nostdlgico, o irreverente, o mal-amado, o idoso, o gordo e uma miriade
de outros personagens travestidos de passageiros. A bordo do lotagao o cronista reencontrava
amigos e relatava as circunstincias dos didlogos que surgiam durante a viagem. Em boa
parte das situagoes o cronista destacava os conflitos e as queixas, os desentendimentos e as
discérdias advindos dos debates publicos e politicos que, no transcurso do trajeto, se acalo-
ravam, com a interpolagao das opinides entre os passageiros.

Nio ¢é possivel afiangar com exatidao a eventual reelaboragio literdria ou o grau de fic-
cionaliza¢do por que passavam as curtas narrativas relatadas, mas as histérias levam a crer
em seu cardter veridico e em seus personagens reais. Isto porque parte expressiva das crénicas
aludia a figuras conhecidas e ao préprio reconhecimento que o escritor, como colunista de
um jornal importante da cidade, recebia dos anénimos passageiros.

Do conjunto de publicagées encontradas na coluna, entre 24 de abril de 1945 e 25 de
maio de 1956, localizaram-se 66 cronicas que giram em torno das conversas de lotagao.
A selegao a seguir, limitada a exemplos muito pontuais, porém representativos, visa a apre-
sentar ao leitor um apanhado minimo do teor dos relatos de José Lins do Rego e da atmos-
fera vivida na cidade. Trata-se de seis cronicas, selecionadas no intervalo que vai de maio de
1950 a dezembro de 1952. Elas compreendem um periodo histérico de eleicoes presiden-
ciais, com a candidatura e a vitéria de Getualio Vargas as eleicoes de 1950, época que coincide
com a nomeagio A prefeitura do general Angelo Mendes de Morais e com a posterior eleigdo
do engenheiro Jodo Carlos Vital a este mesmo posto.

Sugere-se o argumento de que o lota¢do ndo sé reflete como reelabora a formagao de
uma espécie de “esfera publica”, no sentido mais consensual definido por Sérgio Costa

(1995) e pela linhagem habermasiana. Argumenta-se que tal meio de transporte, da maneira
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enquadrada pelo cronista, adquiria a dimensao de uma arena de opinides, tribuna dialégica
e polifénica, tal como postulada por Bakhtin (BRAIT, 2005).

Ponto de encontro fugaz, o lotagao funcionava 2 maneira de um café, de uma praga ou
de uma redagdo de jornal, a alternar concentragao e dispersao. Mais do que um simples
veiculo motorizado, a cumprir as fungées de idas e vindas dos moradores da capital da Re-
publica para seu trabalho e sua moradia, este meio é capaz de apresentar um efeito nivelador
e isondmico nas relacoes entre os habitantes da cidade.

Esses reinem-se de modo provisério e em circunstincias fortuitas de deslocamento, no
itinerdrio didrio entre a casa e o local de trabalho, favorecendo a discussio em torno de
uma “opiniao publica”. Embora sob o crivo das caracterizagdes mais ou menos arbitrarias
do cronista, a construir ao bel-prazer seus préprios enredos e estere6tipos, o nivelamento da
condi¢do em que se encontram aqueles cidadios em transito d4 ensejo a um tipo de polifonia
difusa, de agdo comunicativa popular e de sociabilidade urbana particular.

Os problemas relatados nesse microespaco de opinido publica sao ora nacionais, ora
municipais. Isto é, eles variam da responsabilidade do presidente a competéncia do prefeito,
confluindo para colocar em tela a cidade do Rio de Janeiro dos idos de 1950. O lapso de
tempo decorrido entre a espera do lotagdo e a condugio a seu destino final condiciona os
diferentes tipos de comentdrio, os mais variados duelos verbais, o férum livre de coloquialis-
mos que permitem uma a¢do e uma performance comunicativa naquele meio de transporte.

Enquanto a simplicidade da escrita da cronica sugere um elementar e efémero didlogo
reportado em jornal, pode-se a0 mesmo tempo perceber uma estrutura dialégica, marcada
pela afirmacdo e pela negacdo sucessiva de opinides, que se interpolam de acordo com a
duragido da viagem. O modo de funcionamento dessa estrutura de comunicagio, que revela
aspectos importantes da vida social e politica do Rio de Janeiro de entio, pode ser observado

através dos exemplos arrolados na se¢io a seguir.

As conversas de lotagao — politica, cidade e cotidiano

A primeira coluna aqui transcrita, datada de maio de 1950, versa sobre uma conversa
entretida pelo cronista com um conhecido de lotagao, apresentado no texto apenas pelas ini-
ciais em letra maitscula do nome. O cronista informa tratar-se de um passageiro frequente
e, dentre a gama de assuntos possiveis, ambos escolhem falar de um tema polémico: as elei-
¢oes para a presidéncia da Republica, prevista para outubro daquele ano.

Uma vez que o interlocutor se mostra entusiasta da candidatura de Getdlio Vargas, José
Lins questiona os fundamentos de sua opgao. Um e outro contraponteiam pontos de vista,
tornam-se logo rivais no debate e procuram realcar a impropriedade dos argumentos alheios.

Dono da ultima palavra, ao menos no espago de reproducio da coluna de jornal que lhe
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pertencia, José Lins poe termo a crénica com uma frase de efeito a seu favor:

Encontro o meu velho companheiro J.R.C., intimo das nossas conversas de lota¢io. E como
nao nos vissemos hd mais de dois meses, muita coisa queria ele saber. Fizemos quase que uma
sabatina de conversas. Passamos a enchente, os crimes brutais, a Copa do Mundo, a Tag¢a Rio
Branco e, por fim, terfamos que cair na politica. J.R.C. E um getulista inflamado e estd cheio
de entusiasmo pela candidatura do monge de Itu. E como lhe falasse do Brigadeiro ele me
argumentou com a farda, e como eu lhe falasse de Cristiano Machado ele me argumentou com
a fraqueza de candidatura civil, em momento de agitagio militar. Entao verifiquei que para
o meu amigo sé havia mesmo uma candidatura capaz de salvar o pais, a de Getulio Vargas.

— Mas, meu amigo — disse-lhe eu — 0 nosso querido Vargas, homem de que muito gosto e a
quem devo favores bem especiais, jd teve tempo bastante para salvar o Brasil e, se ndo o salvou
¢ porque nio teve for¢a para a tarefa.

— Muito boa esta, seu Z¢ Lins, vocé quer argumentar com o passado. Eu lhe digo que os
tempos do Governo Vargas foram tempos dificeis. E mesmo assim ai estdo Volta Redonda,
a legislagao social, as obras contra as secas. Sao ou nao sio obras fundamentais para o Brasil?
— E verdade. Outros brasileiros fizeram o mesmo. Af estio as nossas estradas de ferro, os
nossos portos, o saneamento de nossa capital, e nao iremos ao cimulo de arrancar da cova
Rodrigues Alves e Campos Salles para Governo Vargas, pelo seu ponto de vista, foi um grande
Presidente. Em muita coisa vocé terd razao. Mas hd uma coisa maior que um grande Presidente;
h4 a liberdade de pensar e agir, politicamente, que Vargas liquidou duas vezes. Em 1930 pela
revoluc¢do, e em 1937 pelo golpe de Estado. Se vocé me garantisse que, de posse do Governo,
Vargas seria um homem da Constituigao, tudo estaria bem. Mas o homem que vocé admira e
a quem quero bem e respeito tem fome de Constitui¢io. J4 devorou duas. E um auténtico ogro
de Cartas Constitucionais.

— O povo quer Vargas. Por toda parte hd um desejo sincero pela sua volta.

— E verdade. Ndo h4 maior popularidade. Ninguém estd mais perto das massas. O general
Dutra encontrou um Governo acoitado de vendavais e nao soube colher os ventos. Vocé sabe
que nao sou governista, mas preciso ¢ que lhe diga que hd a eletrificagdo do Sao Francisco,
como uma obra superior a Volta Redonda. E por acaso haverd nordestino que queira a reelei¢ao
do general? Meu amigo, esta histdria de se justificar o erro por uma quantidade de beneficio
se parece muito com a cavilagdo dos escravocratas que justificavam a escravidao dizendo que
os pobres negros libertos iam passar fome. A candidatura de Vargas pode estar, como vocé me
diz, no coragao do povo. Mas hd razoes que o coragao nao conhece, que nem mesmo a propria
razdo conhece. Vargas jd foi de uma época. Melhor serd conservi-lo no seu tempo.

— Ora, seu Z¢ Lins, isto ¢ conversa de quem morde e assopra. Se Vargas é o homem em quem
vocé reconhece tantas qualidades, por que temé-lo?

— Nio temo Vargas. Pelo contrdrio, estimo-o mais do que vocé imagina. Mas, meu amigo,

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 21, n. 43, p. 238-265, jan./abr. 2020 | www.revistatopoi.org 247



CONVERSAS DE LOTAGAO:
POLITICA, CIDADE E COTIDIANO NAS CRONICAS CARIOCAS DE JOSE LINs DO REGO (1944-1956)

Bernardo Borges Buarque de Hollanda e Regiane Matos

estimo muito mais este nosso Brasil (REGO, 24 maio 1950, p. 4).

Mesmo depois de findas as elei¢des, um més depois da votacao, a campanha politica
nacional continuava a suscitar debate entre os passageiros do lotagao. Conforme narra José
Lins na cronica abaixo, no caso a diatribe versa sobre a lisura do pleito e o cardter democra-
tico da vitéria de Vargas:

Venho em companhia de cinco silenciosos passageiros. Mas logo que chegamos, no comeco da
rua Voluntdrios da Pdtria, entra o meu amigo J. Norberto e a conversa pegou sobre a maioria
absoluta. Norberto ¢é todo ele do golpe. E nao faz mistérios de suas intuigoes.

— Sim, seu Lins, isto de elei¢do, de voto popular, de verdade das urnas, tem os seus limites.
Sou democrata, mas uma coisa é democracia e outra é essa licenga [que anda] por ai. Voto,
como toda mercadoria, tem o seu valor real. Vocé nao vai querer comparar um Cadillac com
qualquer carrinho 2 toa.

Naio gostei da comparagio e quis desarticular os argumentos do golpista, mas nem foi preciso.
Um cavalheiro que vinha ao meu lado entrou no debate.

— Eu ndo o conhego ¢ por isto pego desculpas para lhe fazer uma pergunta.

— Pode fazer.

— Mas o Sr. nao disse que é um democrata? E se é assim tanto vale o seu voto quanto o meu.
O Sr. ¢é voto de Cadillac, eu sou voto de carrinho de mio.

— Nao quis chegar a tanto, o senhor nio me compreendeu. O que quis dizer é que o voto nao
deve ser tomado assim com esta indiscriminagao geral. Deviamos ter um sistema de filtrar que
corrigisse os casos atuais. Vargas ganhou as eleicoes e, no entanto, a maioria consciente do
eleitorado estd contra ele. A Nagao nio estd com Vargas.

— E com quem estd? Estd com Cristiano? Estd com o Brigadeiro? Se o senhor somar os votos
de Vargas aos votos de Cristiano derrota ainda mais o Brigadeiro; e se somar ao contrério,
derrotard ainda mais o Cristiano. Meu amigo, o melhor ¢ ficar quieto e nao chorar. Venceu o
“baixinho” e a histéria vai comecar.

— Nao senhor, ainda nio sei quem venceu. Os juizes ainda nao falaram. Espere que falem os
juizes para cantar a sua vitéria. Vargas nao foi diplomado, hd juristas que nio o consideram
eleito. Eu, pelo menos, estou convencido que ele néo foi eleito.

Ali, vendo que as coisas podiam tomar outro rumo, pois os Animos se esquentavam, entrei na
conversa para que a viagem chegasse a bom termo.

— Norberto, vocé foi ontem ao jogo?

— Fui, mas que vergonha! O nosso Flamengo estd de amargar. Seu Lins, aquilo podia ter sido
um banho.

— E quem ganhou?
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— Ora, Lins, néo brinca. O Vasco. 4x1. Vocé nio foi ao jogo?

— Fui, mas néo posso dizer ainda que o Vasco ganhou.

— Por qué?

— Porque a Federag¢do ainda nio aprovou o jogo. Sei 14 o que hd na simula do juiz! (REGO,

27 nov. 1950, p. 4)

A cronica seguinte retira de cena o plano nacional e tematiza problemas cotidianos da
cidade, como as enchentes que assolavam o dia a dia do carioca. Nesse sentido, o alvo pre-
ferencial deixa de ser o presidente da Republica, Getulio Vargas, e volta-se ao prefeito do
Rio, Angelo Mendes de Morais. Dessa feita, o cronista se esquiva do confronto e de qual-
quer protagonismo. Reserva-se ao direito de monologar — ou observar com seus botoes — a
discussao entabulada em torno da responsabilidade, ou nao, da prefeitura pelos transtornos

e alagamentos causados pela chuva torrencial:

Com dez minutos de chuva pesada, a cidade havia se transformado num caudal. Descia
dgua dos morros, alagavam-se as ruas, os carros paravam. Enfim, uma cidade bloqueada pela
enchente. No erro de praga, esperdvamos que baixasse o nivel das dguas, como se estivéssemos
a beira de um rio sertanejo, aguardando passagem para o outro lado. Af pegou uma conversa
de derrotismo, de desabafo, de Brasil perdido, de povo sem fibra, de gente preguicosa, como
sempre acontece desde que dois brasileiros se encontram para conversar. Sempre que pare
um trem, em vista de qualquer acidente, ou que um 6nibus fure uma cimara de ar, e que
passageiros se entreguem a um bate-papo, o que vai surgir da conversa ¢ a critica impiedosa ao
Brasil, aos politicos, aos administradores. Faz-se uma autocritica severa, sem dé e sem piedade.
Todos nos consideramos indignos da terra que possuimos, das bondades de Deus. Enfim,
corta-se de fino no couro do pobre pais. Ali, com as dguas roncando na rua, com o trifego
paralisado inteiramente, quem apanhou como bicho foi o prefeito Mendes de Morais.

— Culpado ¢ este “general da banda” — dizia um.

— E mesmo — dizia outro. — Prefeito do football, do Carnaval, das Mi-Carémes. Ai estd a cidade
sem ralos, com todos os coletores arrebentados, e ele nao faz nada. Sé cuida de rainhas disto e
daquilo, de estddios para estes negros darem pontapés. E a nossa cidade estd ai. Veja o senhor,
basta chover meia hora e nao hd mais cidade, o que existe é um rio roncando ladeira abaixo.
Isto é uma vergonha.

Apareceu na conversa um cidadao de certa idade, mas que se opds 2 critica naqueles termos.
— Posso falar, porque nem gosto deste Mendes de Morais. Sou oficial do Exército e quando
ele esteve no comando das Armas tive até que me haver com ele. E homem de rudezas. Mas
nio posso esconder a verdade. O general trabalhou muito pela cidade. Os senhores podem
encontrar erros na sua administra¢do. E muitos. Mas que trabalhou, trabalhou.

— Obras suntudrias — replicou o homem de 6culos. — Obras de fachada. S6 quis aparecer para
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poder continuar. Nao vou com este tipo.

— Bem, ai o senhor colocou a questao nos termos pessoais. Eu também nio vou com ele, mas
fago-lhe justica. Pode ser um grosseirdo, mas que trabalha, trabalha de fato. As suas obras estao
ai para ser vistas. Nio é conversa, nao.

A chuva aumentava. As dguas cresciam, chegando ao nivel da porta do lotagao. O chauffeur
se irritou:

— Amanhi tenho que levar o carro para a garagem. Melhor ¢ trabalhar na roga.

Roncava um cérrego que descia da rua, a esquerda.

— Se durar mais uma hora arrasta os carros parados.

Houve um certo mal-estar no lota¢do, agora silencioso. Passou ao lado um énibus, fazendo
marolas. O nosso carro dancou na torrente.

— O senhor veja, — continuou 0 homem de éculos — este prefeito podia tirar uns cobrinhos do
football e limpar estes ralos.

Fiquei calado, no meu canto, sem tomar parte nas descargas de pessimismo. Eu também

gostava de football (REGO, 20 jan. 1951, p. 4).

A quarta cronica ilustrativa da série também omite o posicionamento do narrador, que,
calado, se exime de opinar e assume as vezes de drbitro em meio a controvérsia presenciada
em uma viagem. A controvérsia ¢ iniciada por uma “senhora idosa”, sem “papas na lingua”,
e a discordancia generalizada no lotagio contrapoe o passado e o presente da cidade, com
adeptos saudosistas e ardorosos realistas em lados opostos. O tema inicial ¢ a lentidao dos
transportes publicos, mas logo a critica resvala para a avaliagdo geral da qualidade da vida

urbana contemporanea:

Sentou-se a0 meu lado uma senhora idosa, destas que nao tem papas na lingua, e foi logo
falando mal dos tempos de agora.

— Estou aqui hd quase uma hora atrds de um lotagao, e s6 me apareceu este com banquinhos
na frente. Este Rio de Janeiro nao é mais cidade para se viver, é cidade para se penar. Sou do
tempo dos bondes, e digo até que, naquela época, se andava mais depressa. Botafogo, a esta
hora, estd mais longe do que Cascadura. No tempo do bonde ali na Galeria a gente vinha para
o chd na Colombo e chegava em casa e o jornaleiro da Voite nem tinha passado ainda. Sai hoje
de casa as 3 horas, andei como diabo e vou chegar em Martins Ferreira quase que as 8. E dizem
que automdvel ¢ ligeiro. O Rio estd acabado.

O outro passageiro também falou mal dos tdxis.

— Antigamente valia a pena tomar um taxi. Chauffeur era um homem amigo, sabia o nome das
ruas e ndo fazia cara feia ao fregués.

Uma outra senhora tomou a palavra.

— E os armazéns? A senhora nio pode imaginar o que era um armazém em 1925, quando
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cheguei aqui. O portugués mandava presente de Natal. E vou contar um fato. Eu tinha uma
vizinha casada com um piloto do Lloyd. Pois bem, o marido dela foi para uma viagem a
Europa. Faltou dinheiro para pagar o colégio dos meninos e o “seu” Antonio mandou oferecer.
E pagou tudo até a volta do marido. Havia amizade naquele tempo.

O meu companheiro do lado aproveitou a oportunidade para criticar o Governo:

— Culpado de tudo ¢ o Governo. Nao hd Governo neste pais.

Af entrou na conversa outro passageiro:

— Nio tem razdo o senhor. O mundo destas senhoras ¢ outro mundo. O Brasil nao podia ficar
nos bondes da Galeria, no armazém do “seu” Antonio. Acontece que nds estamos em 1951.

— Nao sou tdo velha assim. O Rio que conheci foi de 25 anos atrds. Estava no Governo o
Bernardes. Uma duzia de laranjas custava $400. E o Correio um tostio. O homem sensato
procurou estabelecer confrontos com cifras. Mas nio pegou. O que existia naquele lotacio
das sete e meia, com o verio carioca numa tarde maravilhosa, era o Rio, cidade dos bons
tempos, contra o Rio, cidade tentacular, cidade dos apertos, das improvisagdes, da agitacio
incontida. Nio quis falar, mas fui, no meu siléncio compassivo, recordando o ano de 1925,
dos grandes dias da “Garnier”, do cinema mudo, das viagens mansas de bonde, do estddio
do Fluminense, o maior da América do Sul, e tive que dominar as mesmas saudades da velha

falante, e concordar com o homem sensato. Aqueles vinte e cinco anos pareciam um século

(REGO, 8 dez. 1951, p. 1).

O quinto exemplo foi selecionado pela natureza do incidente extraordindrio que suscita
a conversa no interior do lotagao. Ao contrdrio dos engarrafamentos anteriores, derivados de
chuvas ou do niimero excessivo de veiculos nas pistas, o relato a seguir decorre do trinsito
causado pelo enterro de um dos nomes mais populares do rddio e da musica de entao. Trata-
-se do veldrio de Francisco Alves (1898-1952), intérprete de famosas cangdes e cognominado
o “rei da voz”. Os argumentos contra a comogao de uma multidao que paralisa o dia ttil
de trabalho da cidade, com o falecimento de seu idolo musical, mobilizam as tradicionais
caracterizagoes do brasileiro como “povo” preguigoso, interessado em assuntos despreziveis,
de menor importincia, tais quais a masica popular e o futebol.

A despeito da existéncia de um passageiro especialmente irritado e incomodado, a co-
mogao das ruas acaba por contagiar a maioria dos que se encontravam no lota¢o, incluindo
o condutor:

Estdvamos engarrafados. O trafego todo parado, sem que houvesse esperancas de préxima
solu¢ao. Como quase todo carioca que se presa, tratei de entregar-me ao irremedidvel e esperar
que Deus desse bom tempo. Mas um de meus companheiros nio estava para tanto, e desabafou
em termos de irritacio:

— Veja a que estd reduzido este pais. Tudo isto por causa de um cantor de rddio que morreu.
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O Brasil, em dias de hoje, s6 se comove pelo que ¢ insignificante, pelo que nao traz dignidade
alguma. Pais de cantor de rddio e jogador de foorball.

Os outros companheiros nao tomaram conhecimento da veeméncia do homem insatisfeito e
violento. O calor dentro do carro nos afligia. Nisto parou ao nosso lado, préximo a calcada
da praia, uma senhora bem vestida, toda de preto. Era uma bela mulher. E deixou-nos
constrangidos, porque comegou a chorar. Aos poucos o grupo cresceu. Carros e multidio
mergulhados no mesmo pogo, no asfalto incandescente do Flamengo. Outra senhora aos
prantos, esta uma quase aneld, gritou em desespero:

— Coitadinho dele! Estd morto! Nao canta mais!

As exclamagoes da velha contagiaram o grupo. Agora quase todas as mulheres que estavam
na expectativa da passagem do féretro abriram a boca num berreiro de velério a saida do
defunto. Positivamente, ndo posso deixar de confessar: o meu pobre coragdo de sentimentalio
estremeceu nas suas bases nordestinas. Senti um frio 14 por dentro. Salvou-me a agressividade
do companheiro irritado:

— Isto é uma vergonha! Um povo de inconscientes. Veja esta velha. Estou certo de que deixou
em casa um marido paralitico sem ter o que comer para o almogo, e vem dar este espetdculo
de histerismo retardado.

A multidao crescia por todos os lados. Havia gente trepada em cima das drvores, em cima dos
automoveis. Janelas de edificios cheias de curiosos, de fas inconsoldveis. Vi ldgrimas nos olhos
de um soldado de trifego. E cada vez mais cresciam o choro, o pranto, as lamentagoes em
voz alta. Uma cidade inteira aos solugos no meio da rua. O chauffeur do nosso carro ja havia
abandonado a dire¢do e estava no outro lado, a procura de conseguir ver de mais perto o caixio
do cantor, que vinha carregado pela massa. Af houve um paroxismo contagioso. Uma mocinha
deu para gritar e caiu na calcada, nos estertores de um ataque de nervos. Subiu-me a garganta
aquele angustioso n6 do choro contido. Mas tive medo do homem terrivel.

Depois que a crise foi-se diluindo e a multidao j4 ia quase no fim, olhei para os companheiros
do lotagao e vi que ldgrimas tinham andado pelos olhos vermelhos de alguns. E, como o
homem viesse com mais palavras duras, eu nao contive e lhe disse:

— O senhor tem razao. Ainda resta, a este povo que nada tem, esta liberdade de abrir o coragao
a vontade. Este cantor deu-lhe alguma coisa de maior que o pao, deu-lhe as delicias de suas
cantigas. Com o seu violao curou muitas feridas, ajudou muita gente a viver, a amar. Este povo
¢ maior do que o senhor pensa. Pelo menos tem a gratidio das ldgrimas abundantes.

O carro ficou em siléncio. Mas aconteceu uma coisa que nos deixou contrafeitos. O chauffeur
voltou-se para trds e nos disse com voz rouca de raiva:

— Nao levo mais este senhor que estd ai. No meu carro nao anda um inimigo do Chico.

E ndo houve mais nada. Apenas o passageiro saltou do lotagao e, virando-se para nds, como se
fossemos toda a cidade de loucos, nos filou com o olhar de mais desprezo que jd vi em olhos
humanos (REGO, 4 out. 1952, p. 3).

A sexta e tltima cronica desta selegdo foi escolhida por ilustrar um curioso debate acer-
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ca das prioridades que a prefeitura deve levar em conta ao cuidar da cidade. Dessa vez, a
opinido emitida por José Lins do Rego estd no centro das discussoes e, sendo pivd do qui-
proqud, torna-se alvo predileto de ataques coletivos. O pomo da discérdia gira em torno da
necessidade de embelezamento dos jardins publicos, aspecto defendido pelo cronista, em
detrimento dos problemas mais urgentes que afligem os cariocas em seu dia a dia, posi¢o
esta da maioria dos passageiros. A cada argumento a favor e contra a preocupacio, por assim

dizer estetizante do autor, passa a ser ridicularizada pelos presentes no lotagao:

Encontro-me em pleno “bate-papo” com um cidaddo que nunca vira. Logo de saida,
manifestara-se aborrecido com o jardim da praia de Botafogo. Achava que o Prefeito gastara
muito dinheiro ali, quando podia ter empregado aquela verba em servicos mais praticos. O
jardim, de fato, era uma beleza, mas o carioca precisava de mais coisas para viver do que de
beleza. Nao tinhamos dgua para tomar banho, nao tinhamos ruas calcadas pelos subtrbios.
Os jardins que esperassem para os dias de fartura. Fui obrigado a discordar do homem falante.
Tinhamos tanta precisio de jardim como de dgua. Uma cidade, como uma pessoa viva, nao
podia adiar as suas necessidades de trato do corpo. Aquele jardim valia tanto para a cidade
como uma nova adutora, porque lhe dava aquilo com que sonham as mulheres para nos
deslumbrar: dava-lhe a sedutora aparéncia, o encanto do corpo.

O homem falante nio se convenceu com os meus argumentos hedonistas e me replicou:

— Vé-se que o senhor ¢ de festa. Um jardim ¢ obra adidvel, é uma alegria para quem nio precisa
de outras coisas essenciais. A nossa cidade nido pode nem recolher o lixo das ruas, somos a
cidade mais suja do mundo, e vem o senhor a me falar na beleza dos jardins. Jardim ¢é luxo e
as cidades que nao podem com este luxo deviam cuidar de se mostrar, em primeiro lugar, com
decéncia. De que nos serve este jardim se em minha casa, hoje pela manha, faltou-me dgua
nas torneiras?

Em favor do falante veio outro companheiro:

— Nao tenho dgua em casa hd uma semana.

O homem se animou para me esmagar definitivamente.

— E, mas temos jardins.

J4 tinhamos atravessado a avenida Oswaldo Cruz e o carro foi obrigado a parar pelo acimulo
do trifego, aquela hora da manha em estado de agonia. O calor tremendo tirava faiscas do
asfalto. O siléncio que se estabeleceu foi quebrado pelo falante, que ainda queria tripudiar
sobre mim.

— Mas temos jardins, nao ¢é verdade?

Af ndo me contive mais.

— E verdade, amigo, ainda nio temos bastantes jardins. Fique certo o senhor de que uma
cidade tao protegida como o Rio pela natureza deve o mais que puder plantar jardins, cobrir-se

de flores, de plantas belas, do que hd de mais caracteristico em sua flora. Se D. Joao VI pensasse
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como o senhor nio terfamos o Jardim Botanico. O rei D. Joao devia sentir mais necessidades
do que nés nesta cidade, que era um burgo podre, e no entanto teve alegria de sobra para
plantar as palmeiras régias e criar um horto que ¢é a nossa maior riqueza botanica. Uma cidade
nao ¢ s6 as utilidades que nos dao conforto. E mais do que isto, que é o seu grau de progresso.
Uma cidade ndo deve ser somente uma doméstica a servico das nossas necessidades: precisa ser
um motivo de beleza para contentar as nossas disponibilidades liricas.

Compreendi que estava caindo no ridiculo, porque todo o carro sorriu. Mas quando chegamos
a Praga Paris os canteiros enchiam-nos a vista de cores maravilhosas. Senti-me recompensado.
O ridiculo jd ndo me dofa na vaidade. Até me senti satisfeito de ter sofrido um pouquinho
pelos jardins cariocas (REGO, 6 dez. 1952).

Contextualizagao da pesquisa e comentdrios as cronicas

Transcrevemos acima trechos de seis de um total de pouco mais de 60 cronicas da série
reunidas no decorrer do levantamento das publicacoes jornalisticas. Em seu conjunto apre-
sentam assuntos variados que versam sobre cinema, politica, urbanismo, clima, entre muitos
outros. O primeiro texto da série veio a lume na edigao de 23 de abril de 1945, sob o titulo
Conversa de autolotagio e o Gltimo, com letras em caixa alta no jornal, intitulado Conversa
de lotagdo, teve publicagio em 24 de maio de 1956.

Desde a primeira publica¢do, constata-se uma amplitude no temdrio escolhido pelo au-
tor, como a mengdo ao contexto politico internacional, que aparece na cronica de abril de
1945. Nela, José Lins comenta a queda de Berlim na Segunda Guerra Mundial, noticiada
entao pelo rddio, enquanto ainda no mesmo texto trata do Vasco da Gama, comentando
mais uma partida daquele time carioca pelo campeonato local. Assim, o lotagao avulta nio
apenas como meio de transporte, mas como repositério de noticias multifacetadas, em que
o cotidiano, a vida politica e os interesses gerais dos cidadios se entrecruzam.

A compreensao mais ampla das cronicas de José Lins e da pluralidade de seus temas
requer consideragoes sobre o contexto politico da cidade, como jd dito, entdo capital federal.
No artigo “As reformas urbanas na cidade do Rio de Janeiro: uma histéria de contrastes”
(RODRIGUES e OAKIM, 2015), os pesquisadores Anténio Edmilson Martins Rodrigues
e Juliana Oakim apresentam um histérico das reformas urbanas projetadas na cidade e seu
impacto no dia a dia citadino.

O tdpico do artigo dedicado a cidade na Era Vargas (1930-1945/1951-1954) assinala que
esse periodo foi importante na incorporagio “dos segmentos populares excluidos anterior-
mente, num sinal claro de moralidade e de definigao da capital como simbolo de uma nova
era de trabalho e inddstria” (2015, p. 35). Quanto as posi¢oes politicas na Era Vargas, os
autores postulam que na década de 1950:

a cidade viu surgir, em alguns de seus bairros mais tradicionais, um movimento de reagio
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as medidas progressistas e vanguardistas dos anos 1950. A sociedade carioca se dividia entre
aqueles que defendiam Getdlio e os que o combatiam. A polémica ganhou os meios de
comunicagdo com o debate de posi¢des que se apresentavam sob a forma do grande debate
nacional nas paginas dos jornais Ultima Hora e Tribuna da Imprensa, que colocava diante

do primeiro a figura de Vargas e diante do segundo o grande lider da direita conservadora, o

politico da UDN, Carlos Lacerda (p. 37-38).

O lotagio é o meio de transporte que surge na década de 1940 como alternativa a de-
manda de transporte publico, em virtude do racionamento de gasolina e 6leo na cidade
do Rio. Embora a popula¢io carioca assistisse aos constantes acidentes e as imprudéncias
de seus condutores, o veiculo, segundo um diciondrio de curiosidades dos anos 1960, “foi
apontado por mais de 20 anos como o mais rdpido e util transporte da cidade. Hoje, intei-
ramente desaparecido da Zona Sul, estd servindo somente na Zona Norte” (CAMPOS e
SILVA, 1965, p. 167).

Em abono a observagao acima, o escritor hiingaro Peter Kellemen (1961), em sua des-
cri¢do do lotagio para um livro inusitado sobre a cidade também no decénio de 1960, in-
clui diversas informagées sobre esse transporte: a) o lotagdo era muito concorrido entre os
passageiros, de modo que o autor estrangeiro sugere em seu manual bem-humorado como
conseguir vaga em um deles; b) as mulheres nao costumavam dar preferéncia ao lotagao por
ser um transporte de muito contato fisico entre os passageiros; ) os lotagoes ficavam vazios
fora dos hordrios de pico da cidade; d) os motoristas dos lotagdes costumam dirigir com
velocidade desmesurada, talvez porque o cargo era comissionado, fazendo-os acelerar para
faturar o maior niimero de viagens por dia.

Diante disso, como entender a escolha de José Lins do Rego para privilegiar os persona-
gens, os assuntos ¢ as situacoes nesse meio de transporte especifico em suas cronicas? Face a
longevidade da sua colaboragio cronistica e a rede de sociabilidade a que pertencia o roman-
cista-jornalista, pode-se enquadrd-lo tanto na tradi¢ao dos cronistas cariocas finisseculares
— século XIX para 0 XX —, como Jodo do Rio, em contato com as ruas da cidade, quanto
no projeto do modernismo brasileiro, cujo estreitamento com a polifonia da esfera pablica
urbana almejava superar o beletrismo e a redoma do escritor cultivador da “arte pela arte”.

A presenca dos literatos no espago polifénico das grandes cidades ¢ alvo de uma matéria
na revista Diretrizes, publicada em julho de 1938, que traz o seguinte comentdrio em texto

intitulado “Os escritores vivem nas ruas’

Cabe aos entendidos tirar conclusées e verificar até que ponto essa circunstincia influi na
produgio literdria nacional assim como pesquisar os motivos dessa pentiria. N6s apenas
registramos:

— O poeta Jorge de Lima tem uma sapataria, o escritor Graciliano Ramos esteve trabalhando
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como caixa de uma casa comercial, o escritor José Lins do Rego ¢ fiscal do imposto de consumo,
o novelista Marques Rebelo ¢ vendedor da Cia. Nestlé, o economista Leonidas de Rezende
cria galinhas e planta laranja, o poeta Schmidt ¢ diretor de produgio de uma cia. de seguros,
Anibal Machado, Murilo Mendes, Adelmar Tavares e outros sio funciondrios da Justica.
E assim por diante (DIRETRIZES, jul. 1938, p. 64).

Notério torcedor de futebol, literato expansivo e exuberante, conforme testemunha Otto
Maria Carpeaux no prefécio ao romance Fogo morto (REGO, 1943), os principais pontos de
sociabilidade e atuagao de José Lins foram o Clube de Regatas do Flamengo, sediado na G4-
vea — bairro vizinho 4 sua casa, que ele acessava caminhando as margens da Lagoa Rodrigo
de Freitas —, a Confeitaria Colombo e a Livraria-Editora José Olympio, situada no Centro da
cidade, na Rua do Ouvidor. A rotina do escritor, segundo testemunham familiares, incluia
a frequéncia a clubes sociais como o Piraqué, na Lagoa Rodrigo de Freitas, préximo a sua
tltima residéncia, onde jogava ténis com os amigos e a familia.

A produgio cronistica de José Lins do Rego nao pode ser descontextualizada também
do suporte jornalistico de origem e da esfera de posicionamentos politicos do jornalismo na
capital da Republica. Conforme fundamenta o historiador Nelson Werneck Sodré (1999),
em sua histéria da imprensa no Brasil, o jornal O Globo, de que Lins do Rego torna-se cola-
borador regular nos anos 1940 e 1950, fazia oposi¢ao a politica varguista na conjuntura do
segundo governo, entre 1951 e 1954.

Mas, para que se entenda melhor como a evolu¢io desse posicionamento se d4, observe-
-se que o periddico fora fundado em 1925 pelo jornalista e empresdrio Irineu Marinho
(1876-1925) e que a época da fundagao d’O Globo corresponde ao fim do governo Artur
Bernardes (1922-1926), ocasiao na qual o jornal se declara livre de afinidades politicas, eco-
némicas ou ideolégicas.

Tal discurso dizia interessar-se tdo somente pelas questoes do funcionalismo publico,
pelo combate & carestia e pela critica a falta de infraestrutura e conservagao da cidade. Nao
obstante a retdrica, a ressaltar uma suposta isengao em prol de um interesse pelos problemas
municipais da populagao, O Globo posiciona-se no final dos anos 1920 contra a candidatura
de presidente Washington Luis (1926-1930), bem como evidencia simpatia a Coluna Prestes
e aos tenentes revoltosos ao longo daquele decénio.

Em seguida, o jornal apoia a Revolugao de 1930 e, em sua esteira, satida a formagao da
junta militar, liderada pelos generais Tasso Fragoso, Joao de Deus Mena Barreto e pelo al-
mirante Isafas de Noronha. Durante a Era Vargas, o jornal nao deixou de criticar as decisoes
do governo varguista, mas manteve-se a favor do desenvolvimento da legislacao trabalhista.

J4 no fim do Estado Novo, o periddico coloca-se favordvel a deposigao do presidente e da
redemocratiza¢io do pais, e cerra fileiras contra os comunistas, liderados pelo PCB de Luis

Carlos Prestes. Na agenda econdmica, o jornal defendia os principios liberais e, em termos
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politicos, mostrava-se contra a volta de Vargas ao poder nos anos 1950, mantendo-se relati-
vamente imparcial no que se refere aos outros candidatos a presidéncia.

José Lins do Rego foi amigo préximo do empresdrio Roberto Marinho e percebe-se em
sua coluna a adesio as linhas gerais do posicionamento politico do periédico. Marinho, em
1943, convida-o para publicar no jornal e nele passa a colaborar quase que diariamente até
a sua morte, em 1957. A série de cronicas que leva o nome “Conversa de lotagao”, tem inicio
nove anos depois da chegada do paraibano e de sua familia 4 cidade do Rio de Janeiro, e
continuaria por doze anos.

Pode-se conjecturar que a matéria-prima das inspiragoes para as conversas de lotagao
foram os trajetos casa-trabalho e casa-livraria: além de praticar ténis, José Lins gostava de ir
ao cinema com toda a familia. Quando ia ao Centro, pegava um lota¢ao no ponto do Jockey
Club e com base no que ouvia dos passageiros extraia temas para as suas cronicas do dia
seguinte no jornal O Globo (HOLLANDA, 2012, p. 62).

Nesses textos de José Lins, é possivel identificar o retrato dos tipos urbanos cariocas — o
chofer, o dentista, o politico, o literato, o bancirio —, em situagdes vividas e/ou imaginadas
pelo cronista, relacionadas ao meio ambiente, as paisagens, a linguagem do cotidiano e as
tradiges, aos habitos e costumes da populagio da cidade — alimentagao, futebol, lazer, ves-
tudrio. Os habitantes relatavam ao escritor queixas e inquietagdes cotidianas, algumas delas
transversais a diferentes classes sociais, motivadas por noticias divulgadas pelo préprio jornal
carioca em que o escritor publicava.

As cronicas nao tratavam apenas da cidade ou da politica nacional, e estendiam-se as
viagens realizadas pelo paraibano, dialogando com ideias esposadas por Gilberto Freyre. Em
artigo de 1950, intitulado “A propésito do memorialismo de José Lins do Rego” (FREYRE,
7 nov. 1950), o socidlogo pernambucano trata da diade meméria-invengao, outra forma de
se referir ao par realidade-ficgao nos romances zelinianos.

E possivel aqui relaciond-la também 3 interpretagio da produgio cronistica de José Lins
do Rego que, aqui e ali, também menciona Recife, Maceid, Caruaru, Campina Grande,
Mamanguape, entre outras cidades nordestinas. Segundo Mariana Chaguri:

Freyre argumenta que a imaginagio nio cria inventando, antes, a imagina¢io combina aquilo
que existe por meio da memdria, de modo que, a segunda seria a base da primeira. Assim,
nada seria criado de modo absoluto, isto é, o criador seja artistico, cientifico ou literdrio apenas
descobre relacoes novas “entre pessoas e coisas. Entre pessoas e animais. Entre pessoas e fatos.
Entre épocas. Entre sociedades humanas. Entre os sentidos, os 6rgaos, os chamados instintos

do homem e a sua inteligéncia” (CHAGURI, 2007, p. 93).

Ainda nesse sentido, o prefdcio ao livro de memérias Meus verdes anos considera a impor-
tincia do papel mnemonico da evocagio e da recordacao:

Fiz livro de memorias, com a matéria retida pela engrenagem que a natureza me deu. Pode
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ser que me escape a legitimidade de um nome ou de uma data. Mas me ficou a realidade do
acontecido como o grio na terra. A sorte estd em que a semente nao apodreca na cova e que
o fato nio tenha o pobre brilho do fogo-fituo. E tudo o que espero dos “verdes anos” que se
foram no tempo, mas que ainda se fixam no escritor que tanto se alimenta de suas substincias

(REGO, 2011, p. 18).

Desse modo, ¢ possivel identificar as relagoes entre pessoas e lugares na tematizagao
das cronicas de José Lins. O autor procurava selecionar temas comezinhos que, a0 mesmo
tempo, seduziam o leitor pela sua concretude e veracidade no espago didrio de um jornal.
Isto dava margem para refletir nao s6 as questdes cotidianas da cidade, mas do Brasil e do
mundo. Embora os textos acima selecionados circunscrevam-se a eleicao de Vargas no final
dos anos 1940, uma série de outros politicos serd tematizada na coluna ao longo da década
de 1950, tais como Carlos Lacerda, Juscelino Kubitschek e Janio Quadros.

A guisa de conclusao

O propésito mais amplo deste artigo foi apresentar ao leitor uma faceta menos conhecida
da produgao nao romanesca de José Lins do Rego, contribuindo para rever sua fortuna criti-
ca e a cristalizacio — ou confinamento — de sua imagem na histéria literdria nacional. A luz
dessa proposta, a tematiza¢io que o romancista faz do Rio de Janeiro mostra-se apropriada,
porquanto permite inscrever o escritor nordestino em um rol de cronistas modernos que tra-
taram de questoes da capital da Republica em seu dia a dia (VONK, 2013). Em meio a uma
imprensa também em transi¢ao nos anos 1950 (ABREU, 1996), foi possivel acompanhar,
nos limites espaciais conferidos pelo género da cronica veiculada em jornais, as referéncias
cotidianas a cidade.

Cientes da impossibilidade de esgotar a andlise, limitamo-nos acima a uma apresentagio
panorimica e a reprodugio de exemplos representativos, capazes de dar uma dimensao concre-
ta do estilo e do contetido desses escritos inéditos. Procurou-se com isso também compartilhar
as aproximagoes e os distanciamentos que o “sabor do tempo” proporciona aos leitores, aos
pesquisadores da histéria-memoria do Rio de Janeiro e, eventualmente, até mesmo aos mora-
dores cariocas.

Destarte, as conversas de lotagao permitem flagrar instantes pitorescos, expressoes colo-
quiais e reclamagdes contumazes, entre outros aspectos interessantes da vivéncia do Rio de
Janeiro da década de 1950. A caracterizagdo dos tipos sociais, a leveza do humor, a descri¢ao
de pontos topogrificos e a enunciagio de problemas ordindrios vivenciados pela populagao
s40 os elementos mais evidentes postos em narracio pelo cronista.

O cendrio descortinado remonta a meados do século passado, conjuntura histérica em

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 21, n. 43, p. 238-265, jan./abr. 2020 | www.revistatopoi.org 258



CONVERSAS DE LOTAGAO:
POLITICA, CIDADE E COTIDIANO NAS CRONICAS CARIOCAS DE JOSE LINs DO REGO (1944-1956)

Bernardo Borges Buarque de Hollanda e Regiane Matos

que se assiste a um crescimento demogréfico significativo na cidade e ao desencantamento
com as promessas de transformagao urbana decorrentes dos projetos de modernidade de ini-
cio do século XX, mas que o nacional-desenvolvimentismo iria encampar e reinventar logo
depois, durante a Era JK, redirecionando-os para Brasilia, novo locus e vetor da capitalidade.

Nesses diminutos relatos, em breves e por vezes mal tracadas linhas, escritas por assim
dizer em moto-continuo ou estagnadas no trinsito da metrépole cadtica, em meio a banali-
dade do ir-e-vir da semana de trabalho, o Centro do Rio — Avenida Rio Branco, Presidente
Vargas, Central do Brasil, Cinelandia, Praca Paris ¢ Avenida Beira-Mar — ¢ os bairros da
Zona Sul — Leme, “balnedrio de Copacabana”, Botafogo, Humaitd e Jardim Botanico — ga-
nham especial relevo na paisagem jornalistica.

Em menor grau, as cronicas nao deixam de se referir a bairros da Zona Norte e do su-
burbio, como Méier, Maracana, Cascadura e Bangu. De todo modo, dd-se destaque as cenas
relativas ao fluxo dos seus cidaddos nos meios de transporte e as dificuldades de deslocamen-
to interpostas entre as duas regioes, uma de moradia outra de labuta, na cidade.

Mais do que uma critica de costumes, a ambiguidade das conversas e do género cama-
lednico da cronica — atrelada a realidade, mas condicionada a recriacio literdria do cronista-
-repérter — revelam o jogo de escalas na temdtica eleita por seus atores, propiciando um
inusitado e efémero microcosmo da “opinido publica”.

O alvo preferencial sao os personagens citadinos e nele incluem-se os préprios escritores
— ndo raro, José Lins do Rego ¢é persona puiblica reconhecida e interpelada pelos passageiros
durante a viagem —, mas também o cantor de ridio e o jogador de futebol, o prefeito da
cidade e o presidente da Reptblica. A “vida ao rés do lotagao” permite trafegar do micro ao
macro, e deste aquele, com a alternincia niveladora dos discursos de personagens an6nimos,
de figuras publicas e de personalidades artisticas — a exemplo do caricaturista Alvarus ou do
escritor Joao Condé —, que ganham vulto em meio aos relatos das situagdes e das agruras
corriqueiras por estes enfrentadas.

Os percalcos da polis periférica e excludente continuam a olhos vistos nos dias de hoje,
na combustiao motorizada, ruidosa e poluente, nos buracos das ruas mal pavimentadas da
cidade. Tais percal¢os fazem ecoar o debate mais amplo sobre a insatisfagao do carioca ante
o alheamento de figuras da politica nacional e ante a qualidade precdria dos servigos presta-

dos pelo poder municipal.
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